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INTRODUCTION. 




La langue des Yédas, qui, dans tout ce qui concerne la formation des mots 
et la force de signification des racines et des exposants de rapports, 
pousse très-loin la synthèse, c’est-à-dire la force de cohésion des éléments dont 
les mots se composent, et la mutuelle et immédiate influence que ces éléments 
exercent les uns sur les autres, tantôt au dedans, tantôt au dehors du mot; 
cette même langue n’a encore , pour la structure des propositions et des 
phrases, que des ressources bien modiques et bien insuffisantes, ou plutôt 
elle ne sait pas encore user avec aisance de ses aptitudes, elle n'est point encore 
façonnée, assouplie par la culture littéraire du discours. Capable déjà' de 
grandes beautés, d'admirables effets de langage dans les détails de là pensée 
et du style, il semble qu’elle ignore absolument l'art de composer un ensemble, 

/Hiiirre totum nescit, comme dit le poète, et ici j’entends par totum , par « un • • 
ensemble, » non (Mis seulement tout un ouvrage, toute une poésie, quelque 
courte qu'on la sup|>ose : elle ne sait point encore ce que c’est qu’une phrase, 
une période; il est rare qu elle joigne et combine les propositions, bien qu’elle 
ait déjà de nombreux moiens de le faire, et que la plupart des termes qui sér- 
ient comme île jointures aux idées et aux mots soient déjà tout créés, tout 
trouiés : e.lle ne sait pas encore ce qu'elle peut, elle n’use point encore de 
ces ressources qu elle léguera aux générations suivantes et à beaucoup d’autres 
idiomes, ou que ces idiomes ont puisées à la même source qu’elle, et dont, 
bien îles siècles après, les deux langues nommées classiques par excellence et 
les langues modernes sauront tirer un si admirable parti. Pour résumer briè- 
vement ma pensée, lorsqu’il ne s’agit que de réunir les parties radicales et 
élémentaires des mots, ou de joindre les mots entre eux, un à tut, par la seule 
force des cas, par exemple, il n’y a point de langue, je crois, à quelque 
jKiiut de développement qu'on la prenne, dans toute la famille des idiomes 
indo-européens, qui ait une aussi grande puissance de combinaison , une aussi 
grande force de synthèse, que l'idiome et la ohase védique : si, au lieu des 
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mots et de leurs cléments, nous considérons cette unité plus complexe qui 
s'appelle la proposition, elle en est encore bien souvent à juxtaposer, au 
lieu de joindre et de coordonner. Cette puissance, unie à cette faiblesse, ou 
plutôt à cette inexpérience, est bien le caractère distinctif, le cachet delà 
langue que le peuple seul parle et chante, de la langue qui a toujours été uni- 
quement populaire. Le peuple est comme l'enfant : pour les détails de la pen- 
sée, pour le premier mouvement, la conception, tantôt gracieuse, souvent 
profonde , sublime même à son insu, le savant, l’artiste en fait de langage, 
n’ont rien à lui apprendre et peuvent souvent beaucoup apprendre de lui; 

• mais ne demandez ni à l'enfant ni au peuple de combiner, de développer, de 
suivre un long raisonnement, d’enchaîner entre elles beaucoup d’idées : la suite 
en toutes choses, dans la pensée comme dans la conduite, est le propre de la 
maturité, et en général, pour le langage, le peuple, je le répète, est enfant. 

De la langue des Védas, pour 11e parler que de sa descendance immédiate et 
directe, il est sorti comme un double courant, et elle avait en elle tout ce qu’il 
fallait pour servir de source à l’un et à l'autie, pour les alimenter tous deux : 
d’une port , une langue cultivée et savante, le sanscrit; de l’autre, des idiomes 
exclusivement populaires, c’est-à-dire parlés par le peuple dans le sens res- 
treint du mot, non plus par tout le monde, mais surtout par les castes infé- 
rieures d'une société qui n'était plus homogène comme au temps où nous re- 
portent les hymnes du édit. Nous avons vu tout à l’heure en quoi l’idiome 

des hymnes était synthétique, en quoi analytique ( en tant du moins qu'il juxta- 
posait, comme nous l’avons dit, au lieu de lier). On dirait que cette double 
nature est devenue comme un double héritage, qui s’est partagé entre les deux 
rejetons. Le sanscrit, la langue parfaite, artificielle, purifiée (c’est le triple 
sens du mot, et il désigne en même temps les hommes des trois castes supé- 
rieures), le sanscrit, comme par privilège, a pris pour lui cette énergie de 
synthèse et de cohésion dont nous avons parlé ; le pracrit, mot collectif, indi- 
quant des dialectes populaires et signifiant à la fois naturel et vulgaire, en 
même temps qu’il désigne les hommes des classes inférieures et dégradées, le 
pracrit s’est fait sa part tout autrement : il a préféré les tendances analytiques, 
les a étendues à la syntaxe intérieure, à la structure des mots, à tous les détails 
delà pensée efc de l’expression. On reconnaît la fraternité, la commune origine 
des idiomes, quand on cherche et retrouve, sous la diversité de forme et d’or- 
thographe, 1 identité des radicaux; mais, dans la mise en œuvre de ces maté- • 
riaux identiques, les différences sont capitales et très-notables, et apjiartiennent 
à deux systèmes fort divers de pensée et de langage. Ce n’est pas ici le lieu de 
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nous étendre sur le contraste que présentent ces deux rejetons d'une même 
souche. Je ne fais qu'indiquer rapidement cette double descendance de l'i- 
diome védique, et, après avoir montré, ce qui sortit ici pour mon objet, que 
le prâcrit s’est frayé sa voie dans une direction parallèle ou plutôt dix oriente, 
je vais me borner à suivre rapidement le sanscrit dans son développement, et 
dire en quelques mots ma pensée sur la nature et le génie de cet idiome litté- 
raire et sévèrement discipliné, et sur quelques-unes de ses principales phases, 
ou plutôt des principaux genres de composition auxquels on l'a successive- 
ment ou simultanément appliqué, et qui, selon les besoins de l'exposition, la 
destination des écrits, les facilités, les dangers, les tentations de chaque genre, 
ont diversement marqué de leur empreinte la physionomie de la langue. 

J’ai dit que le sanscrit semblait s'être approprié et avoir cultivé de préférence 
les qualités synthétiques de l'idiome. C’est une proposition que je crois incon- 
testable, mais qui a liesoin d’être expliquée. Des deux moyens d’unir les 
(«■nsées, qui sont, d’une part, la formation et la composition des mots et la 
combinaison à l’aide des cas, d’autre part, les conjonctions, les mots con- 
jonctifs détachés, qui se placent entre les termes et les parties de phrases 
qu’ils unissent, le sanscrit donne une prépondérance très-marquée au premier, 
et use fort sobrement du second. Dans sa syntaxe, les mots composés et les I 
liens de la flexion sont les agents favoris, et parfois exclusifs, de la combinaison 
des idées et des termes. Ces deux manières de joindre suppléent souvent à 
l'usage des adverbes et d’un grand nombre de compléments circonstanciels, 
et amoindrissent singulièrement le besoin des propositions conjonclixes, inci- 
dentes, explicatives. La langue a des cadres , des types de phrases qui grou- 
pent autour du sujet, de l’attribut, comme des épithètes ou des adjonctions 
qualilicntives, des idées accessoires très-complexes, qui, non-seulement dans 
nos langues modernes, où l'analyse prédomine, mais même dans les deux 
langues classiques, si puissantes encore par la synthèse, formeraient des 
membres de phrase, des phrases entières 1 . Par suite île cette tendance, le 
verbe lui-même, le verbe à un mode personnel, qui est le lien par excellence, 
et dont la fonction propre et primitive est, en exprimant 1 affirmation , d’unir 
l’attribut ait sujet, a fini par devenir, je ne dirai pas une partie inutile au 
discours, car, dans cette synthèse exagérée, la clarté gagnerait souvent beau- 
coup à sa présence, mais un terme qu’on ne voit pour ainsi dire jamais dans 

I . Bien que dans celte ctude je ne m’occupe pas exemples de ces types «le phrases serrees et con- 
du sanscrit classique, mais seulement de la langue crêtes , dont je parle ici. Voyea le> tournures que 
des Vetias, j’ai eu l’occasion de citer quelque* j'ai traduites et analysées, p. J 49 et suivantes. 
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certaines esjièces d écrits. Il se change lui aussi en qualificatif, et on le rem- 
place |>ar un adjectif verbal, un particij>c. On ne dirait même pas qu'en faisant 
ainsi on ait le sentiment qu'il y a ellipse, qu’il manque quelque chose à l’in- 
tégrité de la pensée. 

La race indienne est le peuple contemplatif par excellence ; je ne crois pas 
qu’aucune autre ait jamais poussé plus loin la faculté d’analyser et d’abstraire. 
A force de décomposer le monde physique et moral, de détacher les qualités 
des substances, les substances des qualités, leur philosophie en est venue à 
changer les abstractions en réalités, et, par compensation,» un antre point de 
vue, les réalités en abstractions, en illusions de l’esprit et des sens. De là sont 
sotties de monstrueuses doctrines, qui ont exercé sur la religion, la société et 
ses conditions d’existence, l’influence la plus funeste. Cette passion de l’abstrait, 
qui, en religion, a abouti à faire de l'anéantissement le bien suprême, le der- 
nier objet du désir de l’homme 1 : — pourquoi, en effet, tiendrait-on à l’exis" 
tence quand on n’est qu’un mode, une manière d’être? — cette tendance, qui, 
dans la vie, a amené au mépris de l'action, ou du moins à ne plus tenir aucun 
compte de ses résultats, devait nécessairement aussi, à la longue (je me hâte 
de revenir modestement à mon sujet), se faire sentir au langage de ces phi- 
losophes, de ces lettrés qui avaient à ce point méconnu la vraie nature du 
monde créé, et abusé de la puissance de l'esprit. Il n'y a rien au inonde, on 
je sait, qui reflète avec autant de vérité que la langue toutes les dispositions 
et les habitudes intellectuelles : elle se pénètre, dans ses procédés de tout genre 
et dans toutes ses aptitudes, de la manière d’être, et sociale, et intellectuelle, 
et morale, de ceux qui la parlent et en font l’instrument de leur jiensée. 

On dirait que la répugnance à l’action s’est marquée dans l'idiome jiar la 
rareté du mot qui la rend, par l’absence ordinaire du verbe : à qui ne con- 
naît que des substances et des qualités, le nom et l’adjectif suffisent ; le verbe. 



I . Voyez dans V Introduction h l’histoire du Boud- 
dhisme indien, par M . Eug. Burnouf, p. 31 1 , jusqu'où 
allaient les déductions métaphysiques de certaines 
sectes bouddhiques: il y a telle opinion qui revient 
à la négation absolue du sujet et de l’objet. Un peu 
plus loin, M. Burnouf montre que le réformateur 
Cikyamuni, l'auteur de « cette morale sans Dieu et 
de cet athéisme sans nature, • n'avait pas invente 
lui-méme tonte sa doctrine ; que le Brahmanisme 
aussi bien que le Bouddhisme voulait atteindre à la 
délivrance ou affranchis;.* ment de l’esprit, et que 



ce qui distingue, sous ce rapport, les deux doctri- 
nes, c’est que les Brahmanes affranchissent l’esprit 
en le replongeant au sein du Brahma elernel et al* 
solu, tandis que ÇAkya détruit les conditions de son 
existence relative, en le précipitant dans le vide, 
c'est-à-dire, selon toute apparence, en l'anéantis- 
sant. — Voyez aussi les p. 29 et suiv, d’un opus- 
cule sur le Bouddhisme, publie en IH.'U, ou 
M. Jiève, un des élèves distingua de M. Kltg. Bnr 
nouf, indique, avec une exacte et dégante netteté, les 
traits principaux de la doctrine nihiliste du Bouddha. 
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outre qu’il exprime l’action, affirme la convenance, le mutuel rapport de ces 
substances et deces qualités : à quoi bon affirmer ce qui, plus que tout le reste, 
n’est qu'illusion ? Dans les Védas, comme nous le verrons, les verbes abondent, 
et leur emploi très-varié est un principe d’harmonie, et, quoique la langue pa- 
raisse encore peu assouplie à certains égards, un principe de mouvement et de vie: 
on reconnaît, à voir les allures du langage, une race active qui sait apprécier 
les biens et les plaisirs de ce monde, et aussi ses travaux et ses devoirs, pour qui 
les phénomènes de la nature sont d’admirables ou terribles réalités, qui est bien 
loin de ce détachement intellectuel et pratique du philosophe et de, l’ascète. 
On s'étonne même, à voir dans les hymnes le maniement si heureux et si vif 
des flexions verbales, que plus tard une langue sortie de cette source ait pu, 
même après tant de siècles, même dans des manières d écrire techniques et 
artificielles, en venir à désapprendre à un tel point ces procédés si faciles, si 
commodes pour la pensée. 

T/habitude de grouper et d'unir, et d’exagérer la synthèse, se retrouve éga- 
lement dans la philosophie, dans la religion, dans toute la manière de penser de 
ceux qui cultivaient et façonnaient la langue sanscrite, et particulièrement de la 
classe lettrée et dominante, qui la marquait surtout de son empreinte, fé idiome, 
à cet égard, ne faisait aussi qu’iiniteret reproduire toutes les tendances philo- 
sophiques, religieuses, intellectuelles. Dans ces phrases, où tout se rattache si 
étroitement à un seul terme dominant, et vient en quelque sorte s'y absorber 
logiquement, nous retrouvons l’image de ces doctrines d'unité absolue et de 
fusion qui ne laissent subsister qu’un seul moi , où se perdent et se confondent 
toutes les substances et toutes les qualités. 

Je ne veux pas continuer ce rapprochement, quelque vrai qu'il puisse être, 
et bien qu’il nous explique beaucoup d’habitudes de grammaire et de syntaxe , 
et je me hâte de dire que cette critique, très-fondée , je crois, d’avoir exagéré 
la synthèse, ne s’applique pas, dans une égale mesure, à toutes les parties 
de la littérature indienne. Les épopées, sans qu'on y trouve (il s’en faut 
de beaucoup) ce mouvement vif et rapide des propositions et des phrases qui 
distingue la manière d’Homère et de Virgile , joignent cependant à leur 
ampleur habituelle de construction et de développement certains procédés 
d’exposition, des cadres de pensée qui se rapprochent des façons de parler 
grecques et latines. Mais, à tout prendre, les poètes indiens, même dans les 
plus beaux épisodes du Ràmâyana et du Mahàbhàrata, sont bien loin de tirer 
parti, comme font les deux langues classiques , des ressources analytiques 
d'expression, et surtout de construction, que possède pointant aussi l’idiome : 
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ils ne tempèrent point, je l’ai dit ailleurs, la synthèse par l'analyse. Ce n'est 
point que les moyens leur manquent : ils ne veulent point, ne savent point 
en qser. 

Dans les poésies lyriques, cette tendance à l’unité, ce besoin excessif de 
combinaison, sont quelquefois bien plus marqués encore, et si de là nous 
passons aux codes de lois et aux ouvrages didactiques en général, où il semble 
que la clarté soit particulièrement nécessaire, la recherche des formules con- 
crètes, le désir de n'omettre aucune circonstance, d’être à la fois très-court 
pour aider la mémoire, très-complet pour être vrai et exact, font parfois que 
la synthèse est poussée à un incroyable abus. Sans parler des nombreux 
hémistiches, des vers entiers qui ne forment qu’un seul mot, il y a beaucoup 
de types de construction où les termes, quoique détachés les uns des autres, 
sont dans un rapport si étroit, d’accord ne serait |>as assez dire, mais de cohé- 
sion à la fois logique et grammaticale, que la proposition gagne peu de chose 
à ce que les mots ne soient pas réunis eu un seul tout, et qu’on peut la consi- 
dérer comme équivalente en vérité à un mot composé. Car les rapports sont 
exprimés uniquement par des désinences, des signes de dérivation, sans qu’au- 
cune conjonction, aucun mot conjonctif vienne faciliter la liaison. 

Parmi les poèmes didactiques dont je parle, il ne faut |>as étendre ce juge- 
ment, relatif à l’excès de la synthèse, aux codes de lois tout entiers. Manu, 
Yâjiïavalkya ont des parties d'un style net et précis, où la combinaison des idées 
et des mots n’a rien d’artificiel ni d’excessif, des formules très-compréhensives, 
mais bien arrondies, et qui ne passent pas les bornes de la légitime concision. 
Nous reviendrons tout à l'heure sur la manière d’écrire îles législateurs, sur 
les qualités de leur langage. Ici je voulais seulement dire à quel degré sont 
placés les ouvrages de ce genre dans cette échelle du progrès synthétique de 
l'idiome. Dr* la phase la plus ancienne que nous connaissions, des Védas aux 
épopées, il y a un premier progrès en ce sens, qui, à ne considérer que la 
syntaxe extérieure, me parait bien marqué ; du style épique au style lyrique, 
non plus spontané comme celui des hymnes, mais artificiel et littéraire, il y 
en a un autre, bien naturel , tenant, en grande partie, au genre même des écrits, , 
et que nous voyons également dans la langue grecque, quand nous passons, par 
exemple , d'Homère à Pindare ou aux chœurs des tragiques grecs. Puis, on en " 
remarque un autre encore quand on arrive de là à cette poésie, qui le plus 
ordinairement n’est poésie que par la forme , qui a pour but de faciliter et 
d'embellir par la symétrie de la mesure les enseignements de la religion et de 
la morale. 
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Cette gradation toujours croissante de la synthèse finit par aboutir à un 
dernier degré, qui est vraiment , ce semble, la dernière et infranchissable 
limite de la puissance de combinaison au moyen du discours. Je me hâte, de 
dire, et on le comprend avant que je le dise, que ce dernier excès appartient 
à une manière de langage tout artificielle. I/ultrasynthétisme peut être natu- 
rel et populaire ; les idiomes de certains peuples sauvages nous en donnent la 
preuve; mais, dans ces idiomes, cette fusion, qu'on peut appeler confusion, 
tient à ce qu’ils ne savent pas décomposer, discerner les éléments de la pen- 
sée; tandis que, dans l'excès de combinaison dont je parle, c’est avec des 
matériaux bien distincts, des mots que la grammaire et le lexique présentent 
comme autant d'unités séparées, qu’on parvient à former sciemment et à 
dessein cette chaîne de ténèbres dont |>arle, dans un autre sens, le livre "de 
la Sagesse, catrna tenebrarum , et à enfermer la jiensée dans les liens d'une 
longue nuit, vincu/is longs: noctis compidirc 1 , où des esprits européens, ha- 
bituésà la forme de la pensée moderne , ont souvent bien de la peine à porter 
la lumière et à trouver leur voie. J’ai dit qu'une telle manière d’écrire ne pou- 
vait être qu'artificielle ,etelle l'est en effet. C'est dans la prose philosophique et 
technique que nous la rencontrons. Je ne veux pas parler de l’algèbre des gram- 
uiaii iens, des formules de Pânini : il y a dans la construction de ces axiomes une 
grande puissance d'esprit, et la langue y montre une incroyable aptitude à la 
concision ; mais ce n'est point là du style, c’est, comme je le disais, de l’algèbre. 
La forme de discours et de construction que j’ai en vue ici, je la trouve 
dans l’exposition et dans la dialectique des grammairiens, des interprètes. Il 
y a telle page, très-bien raisonnée du reste, de Kullùka Bhatta , commen- 
tateur de Manu, où, par l’absence du verbe, par la force de sens donnée aux 
cas, les relations hardies et très-concrètes qu’ont entre eux les termes des 
composés, le mot de la Sagesse que je citais tout à l’heure, catena tenebra- 
rum , se trouve parfaitement applicable, du moins par rapport à nos ha- 
bitudes; mais ici nos habitudes, ou, si l’on veut, cette moyenne, ce milieu 
entre l’analyse et la synthèse que l’on formerait en tempérant, en combinant 
ensemble la méthode de pensée et d’expression des idiomes littéraires anciens 
et modernes de l’Europe, cette moyenne est la clarté, la beauté, on pourrait 
dire la beauté idéale du langage humain. 

Ce dernier genre d’ouvrages sanscrits dont je viens de parler, qui n’a pas 
de valeur littéraire et n’est précieux au fond et en soi-mème que pour l’inter- 



Voyez le Livre de la Saçrssc, ch. xtii, ▼. i et 17. 
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prétation des testes, mérite notre attention dans l'histoire dit langage. Ce 
reinar<|uable excès de composition et de cohésion des idées et des termes est 
nn phénomène propre à intéresser le philosophe, et, sans en exagérer l’im- 
portance , il faudrait qu'il eût sa place dans une appréciation de la syntaxe 
sanscrite, comme ayant élevé à leur dernière puissance certaines aptitudes de 
l’idiome, aptitudes excellentes eu elles-mêmes, mais qui, comme toutes les 
aptitudes humaines, deviennent , par l’exagération, vice et faiblesse. 

Dans les études qui ont pour objet la langue sanscrite, on s’est occupé 
fort peu jusqn’ici de ce qui concerne la syntaxe, c’est-à-dire de ce qui est 
relatif à la combinaison des mots, à la structure des propositions, des phrases, 
aux lois d'accord et de régime. Cela devait être : avant de songer à cet 
ensemble qu'on appelle la pro|>osition , et à la combinaison des propo- 
sitions entre elles, il fallait, d’une part, dans une langue où le lexique est 
si riche et les formations si régulières, où il est si facile de remonter presque 
toujours à la monade , à la molécule première , à la lettre , qui y garde sa vie 
propre, et n'est point, pour qui analyse le mot, un fragment inanimé et insi- 
gnifiant; il fallait, dis-je , d’une part, commencer par bien étudier les mots, 
les sons, les lettres, les lois euphoniques, celles de la structure et de la flexion 
des mots; d'autre part , pour bien connaître et établir les procédés de la syn- 
taxe, pour s’élever aux lois générales, il fallait distinguer les règles constantes 
des exceptions, séparer nettement les habitudes communes, et le génie de la 
langue, des licences, des caprices, des tournures propres à chaque auteur 
en particulier; il fallait avoir réuni, observé et comparé beaucoup de faits; 
il fallait attendre que le cercle se fût étendu , que l’on connût un grand 
nombre d’ouvrages, qu'on eût étudié la manière de beaucoup d'auteurs et 
reconnu en quoi ils se ressemblent, en quoi ils diffèrent les uns des autres. 
Aujourd'hui les textes publiés sont assez nombreux pour qu’on puisse, sans 
témérité, s’occuper de cette partie si riche et si féconde de la grammaire , non 
pas sans doute encore avec la prétention de l’épuiser, de la traiter d’une ma- 
nière complète, d’établir des règles tout à fait générales; mais le moment est 
venu , je crois, de préparer et de coordonner les matériaux de l’édifice, la 1 
seul moyen de faire une bonne syntaxe générale de la langue , c’est de com- 
mencer par des syntaxes partielles, d'étudier les règles de la structure et de la 
combinaison du langage dans tel ou tel auteur, dans tel ou tel genre de com- 
position, dans telle ou telle époque. 

Peut-être les études que j'ai faites jusqu'à présent, soit en suivant le cours 
de M. Kngène Burnouf, soit seul et j>ar moi-même, me donneront-elles le 
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moyen d'exécuter une partie de ce plan. Je me suis occupé, pendant plusieurs 
années, des deux principaux législateurs de l'Inde, de Manu et de Yàjna- 
valkya, et des deux grands commentaires qui expliquent leurs codes'. I,es 
lois de Manu sont , au point de vue , non pas seulement des faits , mais aussi 
de la langue, un des monuments les plus considérables, les plus importants à 
tous égards, de la littérature sanscrite. Yâjnavalkya est après fui, entre tous 
les législateurs, celui qui a le plus d'autorité dans l'Inde. Sa langue, son style, 
sont coulés en quelque sorte dans le même moule que la langue et le style de 
Manu, et autant que j’en puis juger par les nombreuses citations des autres 
législateurs qui se rencontrent à chaque pas dans les commentateurs, ce que 
je dis ici de la manière d’écrire de Yâjnavalkya peut vraisemblablement s’é- 
tendre à la plupart des poèmes du même genre, à presque tout le canon des 
législateurs, dont nous trouvons une énumération dans le 4' et le 5 e çloka 
de Yâjnavalkya’. Il parait très-probable que l’étude des autres recueils de 
lois rédigés en vers n’apporterait aucune modification essentielle aux principes 
de syntaxe et de composition qu'on pourrait déduire du st\ le de Manu 
et de Yâjnavalkya : nous en retrouverions l'application constante dans la plu- 
|>art des autres codes. . 

Pour faire une poétique ou une rhétorique indienne, ce n’est point chez 
Manu, ni chez les poètes jurisconsultes qui sont venus après lui et l’ont imité, 
qu’il faut aller chercher les secrets du beau langage, les ressources, les ri- 
chesses, les brillants effets de style. I,a manière de Manu diffère autant, à cer- 
tains égards, de la manière du Râmâyana, du Mâhabhârata, des drames de 
Kâlidâsa , que les Institutes de Gaius des discours de Cicéron, ou, pour choisir 
une comparaison encore plus juste et mieux appropriée aux ouvrages dont je 
parle, autant que les parties purement gnomiques et didactiques d’Hésiode dif- 
fèrent des libres développements d'Homère ou de Sophocle. Ces codes an- 
tiques sont des monuments d’un aspect imposant et sévère, d’une gravité simple 



1 . J'ai même prépare, pour une très- grande partie 
des lois de Manu, nn index consistant dans l’explica- 
tion donnée par le scoliaste Rulliïka Bhatta de tous 
les mots du texte, soit au moyen de synonymes, soit 
par des paraphrases, des gloses gramminatirales, etc. 

t. Voyez , sur ce canon des législateurs, la notice 
insérée par M. Stenzler dans le I* r volume des 
Études indiennes ( lndische Stiulicn ), p. 23Î et suiv. 
M. Stenzler est auteur d’une bonne édition et d'une 
excellente traduction du texte de Yâjnavalkya. J'a- 



vais moi- même entrepris une traduction de ce code 
de lois et du commentaire de Vijflâneçvara. Dès 
1841, elle était assez avancée pour que M. Bttrnnuf, 
qui en avait lu avec attention plusieurs jtartics, ail 
cru pouvoir l’annoncer dans le Journal asiatique. 
Depuis, j’ai été empêché pendant de longues années 
d’achever et de publier ce travail, et je n’ai point 
à le regretter, puisqu’un autre a Ü bien accompli, 
dans ce qu’elle a de plus important, la tâche que je 
m’étais imposée. 
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et solennelle, on la pensée et la doctrine sont tout, où l’expression et la forme 
n’ont pas pour objet d’embellir et de faire valoir le fond, mais uniquement, 
de le présenter tel qu’il est, et dans sa simplicité toute nue, aux yeux et aux 
oreilles, en donnant aux lecteurs et aux auditeurs, à l’aide du rhythme, de 
la symétrie, de formules bien arrondies, bien précises, le moyen de mieux 
retenir ces leçons importantes qui doivent régler leur vie privée, et leur vie 
civile et publique, et discipliner, jusque dans les plus petits détails, l'âme et 
le corps. Pour peu qu’on réfléchisse, qu'on soit accoutumé à ces lectures sub- 
stantielles, où [mur bien entendre la pensée , il faut peser tous les mots, 
tenir compte de toutes les nuances , saisir tous les rapports, on s’habitue 
promptement à comprendre sans effort ces préceptes des âges primitifs , 
surtout ceux qui sont empruntés à ce trésor de bon sens et de sagesse hu- 
maine commun à tous les lieux et à tous les temps, et qui, en quelque endroit 
et dans quelque langue que nous les rencontrions , ne sont ni indiens , ni 
grecs, ni latins, mais universels, mais humains. I .es parties les plus difficiles, 
et cela devait être , sont en général celles qui renferment ces prescriptions mi- 
nutieuses, et scrupuleusement détaillées, ces observances toutes locales, cette 
liturgie, ces cérémonies de tout genre, où tontes les syllabes, tous les gestes, 
tous les instruments, tous les ingrédients, sont si rigoureusement notés et 
décrits. Dans ces sortes de règles, le style participe naturellement de la subti- 
lité de la loi et souffre de l’excès des détails , de l'entassement des circonstan- 
ces, de l'étroite rigueur des commandements. 

La langue (pie |>arlent les législateurs n’est point une langue de conven- 
tion, créée et inventée par eux et pour eux. Ce n'est point uniquement, 
» jmur me servir du mot technique, une kârikd, un recueil de vers mémoriaux. 
La comparaison avec les autres ouvrages de la littérature sanscrite nous 
montre que la erammaiie et l’usage y sont, dans tout ce qui est essentiel 
et fondamental, fidèlement observés; que les lois de la syntaxe, c'est-à-dire, 
les règles d’accord , de régime, y sont religieusement respectées ; que les parti- 
cularités, les habitudes spéciales, les tournures propres soit à chacun des au- 
teurs, soit à ce genre, à celte branche de la littérature de l’Inde, n'y sont (vas 
de celles qui dénaturent nu idiome et font d'un écrit, ou même de la ma- 
nière de toute une école , quelque chose de purement artificiel et d’isolé, 
dont l’étude n'éclaire ni le passe ni l’avenir de la langue. Les textes des lé- 
gislateurs ont donc leur place, leur impoitance, leur autorité dans l’histoire 
générale de l'idiome. Je ne puis mieux comparer la langue dans laquelle ils ont 
écrit qu'à celle (pie parlaient et écrivaient , aux beaux temps de la littéra- 



Digitized by Google 



IVMÙÜUCTIÜN. 



XI 



;• 

c 




ture romaine, les jurisconsultes lutins. I ,eur style sobre et nerveux est puise 
aux sources vives et natives de l’idiome, les mots y ont leur sens le plus 
plein, le plus vrai : on reconnaît à chaque pas, dans leur manière, l’empreinte • 
lidèle et frappante du caractère national , et pourrait-il y avoir une meilleure 
preuve de la pureté et «lu naturel de leur langage? 

En prenant |iour objet spécial d’une étude de syntaxe le texte de Manu ou 
de Yâjnavalkya, les faits qu'on aurait à observer, les conséquences que l’on 
en pourrait tirer, les règles que l’on établirait , formeraient, d’une part , un 
tout complet, un ensemble bien limité, une syntaxe de Manu ou de Yâjnavalkya, 
à laquelle il n’y aurait qu’un petit nombre d’additions à faire pour qu'elle 
devint la syntaxe de tous les législateurs (pii Ont écrit en vers; de l’autre, ce • 
seraient de précieux matériaux , des pierres d’attente faciles à mettre en 
oeuvre, quand il s'agirait d'élever l’édifice entier de la syntaxe sanscrite. Et 
cet édifice, auquel, comme nous l'avons dit plus haut, on a peu travaillé 
jusqu’à ce jour, ne sera certes point l’une des parties les inoms curieuses ni 
les moins importantes de la grande reconstruction grammaticale que la philo- 
logie comparative a entreprise et déjà menée si loin, depuis le commencement 
de ce siècle. 

La preuve est amplement laite pour presque toute la famille indo-euro- 
péenne, et surtout pour ses plus nobles branches, de la similitude, ou pour- 
rait dire de l’identité des éléments premiers du langage, des exposants, soit 
d’idées, soit de rapports, considérés à part, enfin des matériaux divers avec 
lesquels se construit la pensée, le discours. Dans cette partie de la grammaire 
comparative, qui devait être nécessairement le premier objet de ces études 
nouvelles, on a tout pesé, tout mesuré, tout analysé; on y a appliqué, les uns 
avec sagesse et avec fruit, les autres avec une témérité aventureuse, tons les 
procédés de l’anatomie et de la chimie microscopique. Je comprends que 
cette veine si riche et qui , malgré l’ardeur et le nombre des travailleurs , ne 
sera point épuisée de sitôt , ait d'abord attiré à elle toute l’attention : l’ex- 
traction et l’analyse de ce précieux minerai suffisait bien à employer l’activité 
des esprits et récompensait richement leurs efforts. Mais ces matériaux, qu’ou 
va chercher et extraire, à des profondeurs qu’on eût crues jadis inaccessibles, 
n’oublions (tas que, de toute antiquité, on les a mis en œuvre, et, si leur ori- 
gine, leur nature élémentaire, leur analvse sont faites pour exciter l'intérêt, 
leur emploi et leur combinaison, pour former des monuments, soit privés, 
soit publies, beaux et majestueux, ou simplement utiles : tout cela est 
bien propre aussi, au point de vue de l’art et de l'esthétique, et puisqu’il 
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s'agit d'édifices construits avec des pensées, au point de vue de la psycho- 
logie, tout cela n’est pas moins propre, dis-je, à captiver et l’artiste et le 
philosophe. 

L'évidente ressemblance des éléments du langage prouve, on en convient , 
d’une manière irréfutable, que les divers idiomes qui ont entre eux ces liens 
de parenté ont une commune origine, qu'ils dérivent tous d’une inèmeHangne, 
sans, qu’il soit aussi facile de décider si celte langue est l’une d’elles, ou, 
ce qui parait plus vraisemblable, une mère antérieure à toutes et aujour- 
d’hui inconnue, dont il ne reste d’autre trace dans le inonde que les traits de 
ressemblance que nous remarquons dans ses enfants, et avec lesquels nous 
|H)urrions en quelque sorte reconstruire son antique physionomie. Mais la 
ressemblance ne se borne pas aux racines et aux radicaux, aux désinences, 
aux moyens de flexion , de formation , de dérivation : elle s'étend à la syntaxe, 
à la structure et à la composition de la pensée. Et cette seeomle ressemblance, 
ces rapjtorts que nous remarquons dans la mise en œuvre et la combinaison 
des mots, sont, à mon sens, un fait tout aussi riche en conséquences, 
une preuve tout aussi concluante de la parenté originelle, non pas seule- 
ment des langues, mais des races qui les parlent. 

Par des causes diverses, par suite de l'invasion, de l’émigration, de la con- 
quête, une tribu, un peuple, l’histoire nous le montre, peuvent à la rigueur 
désapprendre leur idiome, remplacer peu h peu leur vocabulaire par celui 
des vainqueurs, quelquefois même par celui «les vaincus, lorsque ceux-ci, par 
la civilisation et la supériorité de l’intelligence, subjuguent ceux qui les ont 
soumis par les armes; mais, à la disi>ensation et à l’économie de ce trésor qu’ils 
empruntent et s’approprient , ils appliqueront leurs facultés propres et natives ; 
ils sauront, autant que l'exigera lu tournure de leur esprit, le degré de leur civi- 
lisation, et autant que le permettront la nature et la forme des termes qu'ils em- 
ploient désormais, modifier le cadre nouveau qui s'oftreà leur pensée, les types 
et les règles de construction employés par ceux dont ils adoptent le dictionnaire. 
Les rapports et les différences de la syntaxe sont pour l’histoire et la philoso- 
phie du langage le sujet d’étude le plus intéressant. Dans les langues qu’on 
est convenu {l’appeler synthétiques, les mots pris à part et considérés isolé- 
ment ont déjà leur- vie propre; dans tous les idiomes qui ont encore con- 
science de la valeur des lettres, des molécules premières, aucun élément du 
langage n’est inanimé, tout est organisé, la sève circule partout, anime tout ; 
mais il n'en est pas moins vrai que c’est surtout par leur réciproque influence, 
que c’est surtout quand ils sont combinés, que les mots prennent toute la vie 
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dont ils sont capables. Quant aux langues usees et mutilées par l’analyse , 
dénaturées et comme pétrifiées par l'inertie toujours croissante et le défaut de 
jeu des organes propres à chaque mot, c'est-à-dire des désinences de la flexion, 
et des formatives de tout genre, il va sans dire que ces sortes de langues n’ont 
plus d'autre vie que celle qui résulte de la combinaison ou plutôt du rappro- 
chement, de la mise en rapport des parties du discours. Inanimées quand 
elles sont prises à part et détachées, ces |>arties se vivifient mutuellement, . 
elles se raniment dès qu’elles entrent en contact. Pour les idiomes ainsi 'con- 
stitués ou plutôt parvenus à cet état, la syntaxe extérieure est tout en quelque 
sorte: c'est leur seul organisme. 

Pour classer soit les langues d'une famille , soit meme toutes les langues et 
les distinguer par leurs caractères propres et vraiment distinctifs, le moyen le , 
plus sûr et le plus philosophique, ce serait de chercher quelle est dans cha- 
cune d'elles l'unité première. Ici, je le réjiète, la vie circule d'une manière s> 
sensible dans tous les canaux, dans tous les tissus, que la lettre même est 
encore vivante, et que, par une analyse qui n’a rien d’artificiel, on remonte 
tout naturellement jusqu'à elle. Ailleurs, la découqiosilion s'arrêtera à la racine; 
ailleurs, au radical d'une part, c'est-à-dire à la racine individualisée , s’il m'est 
permis de parler ainsi, et appropriée à un seul mot, et d’autre part aux dési- 
nences, aux suffixes, aux préfixes; ailleurs encore, ce sera le mot lui-inème, 
le mot tout formé qui sera la limite de la décomposition et l'imité première. 
Enfin, dans d'autres idiomes qui ont poussé l'analyse à l'excès, l’unité pre- 
mière sera bien plus complexe encore; ce sera la proposition, parfois moine la 
phrase : les mots n’y seront plus des entiers, mais des fractions. Il y a deux 
sortes de polysynthétisme : l’un est le résultat d’un excès d’analyse, d’autre 
d'un excès de synthèse. Pour un grand nombre de dialectes de l'Amérique, 
comme pour les langues monosyllabiques à mots invariables, la véritable 
unité significative, dans le discours suivi, est la proposition, (ai seule diffé- 
rence, c’est que, dans le langage de l’Américain, il y a adhérence et cohésion 
des parties ou fragments; dans les langues usées par l’analyse, il y a juxtapo-' 
sition; mais, des deux côtés, ce sont des fragments, qui n’ont pas de vie réelle 
par eux-mêmes et ne s’animent que par la réunion et par une sorte de mutuelle 
et sympathique influence. 

C’est entre ces deux extrêmes, si semblables à certains égards, et à d'autres 
si différents , que se placent, ce me semble, la jeunesse et la virilité des langues, 
l'âge de leur force et de leur beauté. Ce n’est point, comme je l’ai dit ailleurs, 
dans la prédominance soit de la svnthèse, soit de l’analyse, c’est dans leur 
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équilibre, que consiste, si je ne nie trompe, la perfection du langage humain, 
je ne veux pas dire sa plus grande utilité pratique, mais sa pi- s grande beauté, 
sa plus grande perfection au point de vue de l'art. Ici, comme d ns la plu- 
part des choses qui sont faites pour être à la fois belles et utiles, pour plaire 
et servir, il y a un certain degré, je dirais volontiers un certain excès d'utilité, 
qui ne s’achète qu'aux dépens de la beauté. 

Mais ce n’est pas le lieu de développer ces idées. Je n'y ai touché que 
pour montrer quelle grande place peut avoir un jour, dans la grammaire 
comparative, l’étude à la fois historique et philosophique des différences et 
des rapports de la syntaxe, et pour laisser entrevoir quelles conséquences 
s'en pourront déduire pour la psychologie, et pour la partie la plus noble , la 
plus instructive de l’histoire, la seule qui jvorte la vie, l’unité, la lumière dans 
les annales de l’humanité, et en rend l’étude vraiment morale et salutaire, je 
veux dire l’histoire même de l'esprit et du cceur de l'homme. Il y a un écrivain 
éminent qui, s’il eût été conservé plus longtemps à la science, semblait réunir 
à un très-haut degré les qualités les plus propres à diriger, à féconder et à 
élever cette étude : je veux (varier de M. Guillaume de Humboldt, <|ui à l'éten- 
due du savoir joignait une si grande étendue d’esprit, qui était à la fois si 
apte à analyser et à embrasser, à décomposer et à coordonner, chez qui enfin 
l’érudition et l'esprit allaient si bien de compagnie et d'accord Son beau 
livre des différences (et tics rapports) de la structure du langage humain ‘ nous 
montre avec quelle hauteur tic vues et quelle ingénieuse élégance, il aurait 
pu, s’il eût voulu l'entreprendre, après que toutes les recherches partielles, 
tous les travaux préparatoires auraient été faits, construire une grande et géné- 
rale syntaxe de toute la famille indo-européenne, rpii aurait éclairé d’une 
lumière nouvelle la grammaire, la psychologie, l’esthétique. 

Quel magnifique et durable ouvrage eût su nous faire aussi, avec un tel 
sujet, le savant, le critique de génie’, dont la mort a laissé un si grand vide 
dans la science! M. Eugène Hurnouf, mon illustre maître et mon ami, possé- 
dait les aptitudes diverses, et en apparence inconciliables, qu'il faudrait appor- 



1 . IJrbcr die Vertchiedenheit des mcntrhlirhcn 
Sprnihbnile.i und ihren Einjîuss auf die geùtige 
Entn-tcielung des Mrnschengesrhtcrhts . Berlin , 
1830. 

2. C*est un mol qu'on a déjà répété bien souvent, 
nuis que je suis heureux (récrire ici à mon tour, 
dans cette première occasion qui s'offre à moi. La 
juste et universelle autorité dr l'homme éminent 



qui l’a prononcé en relève singulièrement et le 
sens et le prix, et il ne faut |ias oublier, ce qui 
fait honneur à la fois à celui qui a décerné un tel 
éloge et à celui qui le méritait si bien, que ce n’est 
point un hommage rendu sur une tombe : ce juge- 
ment qui restera, F.ug. Bumouf l'entendit, il put le 
lire et voir que tous y applaudissaient, car il n'y 
eut que sa modestie qui en contesta la vérité. 
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ter à la construction d'un tel monument, pour qu’il fût un chef-d'œuvre et un 
modèle : la patience et la promptitude de l’esprit, l’exactitude et les vastes 
conceptions, l'attention aux moindres détails et la vue large et libre de l’en- 
semble. Que n’est-il donné à ces esprits d’élite d'étendre leur activité à tout 
ce qu’ils paraissent seuls capables de bien faire! J’aurais été heureux, et bien 
d’autres avec moi, de travailler, sous sa direction, à cette analyse historique 
et philosophique de la pensée et du langage humain , d'être un des ouvriers 
d’un tel architecte, de tailler çà et là quelques pierres , pendant qu’il eût lui- 
même ordonné l'ensemble de l'édifice. Il savait quels étaient mes projets, 
il connaissait les matériaux que j’avais déjà rassemblés , il m’encourageait , 
m'aidait de ses avis. Soutenu par un tel appui, on sentait doubler ses forces 
aucun obstacle n'effrayait. Mais s’il n'est plus là pour nous aider par 
l’exemple et par le conseil, nous lui devons, nous tous qui avons eu le 
bonheur d’être ses élèves, de montrer que ses leçons n’ont pas été perdues. 
Nous irons moins vite et moins loin que s'il nous guidait encore, mais avan- 
çons du moins, chacun selon notre force, dans la voie qu’il nous avait 
ouverte. 

Parmi les diverses branches de la grammaire comparative, celle qu’on a le 
moins cultivée jusqu’à ce jour est, comme je l’ai dit, la syntaxe. C’est une 
bien vaste étude , et ce serait certainement une ambition présomptueuse de 
vouloir l'embrasser tout entière. M. Eugène Hurnouf m'avait exhorté à diriger 
mes recherches de ce côté : je continuerai à suivre son conseil et à rerueillir 
les faits et les observations de tout genre de la réunion desquels se déduisent 
les lois si intéressantes et si fécondes de la combinaison des idées et des mots. 

I/étude sur l’idiome des Védas et les origines de la langue sanscrite 
que je fais paraître aujourd’hui , est la première |>artie d'une appréciation 
de cette phase antique et poptdaire de langage, dont l’examen est line 
préparation , une introduction nécessaire à toute étude qui concerne la 
langue sanscrite. Il n’est pas possible de parler de la syntaxe soit des 
épo|>ees, soit des codes, soit des drames, ni de l'histoire de l'idiome, à quel- 
que point de vue, à quelque moment qu’on veuille l’examiner, sans considé- 
rer d’abord la langue des hymnes, sans montrer au moins quels sont les prin- 
cipaux caractères de cette source féconde 1 , pour voir ensuite en quoi le sanscrit 

1. M. Lassen, dans la préfacé de son Anthftlogte I histoire, la religion et au point de vue littéraire, 
soutenir , caractérisé la langue dis Védas avec une mais encore [xjur la langue même, ces monuments 
justesse et une précision parfaites, et montre quel d'un Age patriarcal : - llaud scio an nulla exstent 
intérêt peuvent offrir, non pas seulement pour Indicæ lioguæ monuments digniora, in quibus cura 
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o été fidèle à son origine et au 'génie primitif' de l’idiome, en quoi l'on peut 
dire, ce me semble, qu’il s’en est écarté. En jetant ainsi uu premier coup d'œil 
sur ce recueil de chants sacrés, qui est un des plus anciens monuments de 
l’histoire de l'humanité, pour en étudier la langue et reconnaître quelle était 
la nature, quelles étaient les aptitudes dominantes de cet antique instrument 
de la pensée, j’ai signalé quelques-uns des aspects qui m’ont frappé tout d’a- 
hnrd ; mais il en est beaucoup d'autres que j'ai omis. En pareille matière , il est 
|>erniis de dire sa première impression, pourvu qu'on n’avance rien qui ne 
*• soit appuyé sur des faits , comme c’est le premier devoir de quiconque a 
reçu les leçons d’Eugène Burnouf. Une autre obligation pour qui veut de- 
meurer fidèle à la tradition qu'il nous a laissée, c'est de faire de la langue 
meme , de son étude grammaticale , la base de toutes les autres études rela- 
tives à l’Inde. Mon essai, sinon à d’autres égards, du moins pour cette ten- 
dance , attrait eu peut-être quelque droit à ses encouragements. 

nostra verselur, lum propter luculenta, qu* in ii» dira jucundiUte perfusum, ideis priouevoruui lio- 
continentur, prise* vit* ac primæv* religion» minum toturo refertum ac prodiga quasi formarum 
vestigia, tum propter sermonis genus simplex il- ubertate varios nascentis linguae nisus exhibem. » 
lud atque arte omni destitutura , sed nativa qua* [Prxf. p. xu.) 








' . ÉTUDE , 

SUR 

L’IDIOME DES YÉDAS 

T .*•*’. * » * _ . > 

ET LES ORIGINES ‘ ‘ ’ a 

DE LA LANGUE SANSCRITE. 




Il y a fort peu de temps qu’on s’occupe sérieusement en Europe dè l’étude 
des Védas; mais on était si bien préparé à cette étude, et les esprits qui s’y 
sont livrés avec le plus de suite et d’ardeur étaient doués de qualités si 
éminentes, que les progrès ont été très-rapides. Un grand nombre de publi- 
cations, soit de textes et de commentaires, soit d'ouvrages auxiliaires et 
accesssoires , relatifs à cette première époque de la langue de l'Inde , ont 
ouvert une large voie, non pas seulement à la philologie et à la grammaire, 
mais aussi à l’histoire de la civilisation, à la philosophie, à l'étude des reli- 
gions de l'antiquité. La mine est désormais accessible : de longtemps elle ne 
sera ni épuisée ni exploitée tout entière ; beaucoup de riches veines n’ont 
pas encore été aperçues, et, bien que les premiers qui y sont descendus aient 
un droit tout particulier à l’honneur qui s'attache à cette sorte -de révélation 
d’un inonde tout nouveau, car nulle part on ne peut appliquer plus justement 
. le proverbe : rjfiiTj mxvr<iî, toutefois il restera longtemps encore, je ne 

dis pas à glaner, après eux, çà et là, quelques découvertes microscopiques, 
mais à frayer de tous côtés, dans les directions les plus variées, des routes 
nouvelles, dont chacune pourra conduire aux horizons les plus vastes et souvent 
les plus inattendus. Tout est intéressant et curieux dans ce récent domaine, 
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dans cette forêt vierge, comme on l’a souvent nommée, de l’antique Orient; 
mais il est une étude qui doit précéder toutes les autres. Il faut avant tout 
que la lumière se fasse, que les ténèbres se dissipent, et ici, la lumière, c’est 
l’intelligence de l’idiome. 11 faut que les premiers pionniers soient les gram- 
mairiens et les philologues. 

Dans cette étude philologique, s’il y a encore des tâtonnements inévitables, 
il y a aussi des méthodes de recherche, d’observation et d'analyse, si sages, 
j'allais dire si infaillilvlcrs , qu'on peut être bien sur, quand on les applique 
avec rigueur, de ne pas s’égarer et «l’arriver au but, pour peu qu’on dis- 
tingue toujours, avec bon sens et conscience, les conjectures des certitudes, 
et qu'on ne prenne pas pour prémisses des apparences ou des suppositions 
gratuites. L’étude du sanscrit a eu un avantage inappréciable , qui en 
explique, je crois, plus que toute autre chose, les rapides progrès. Cette 
lumière venue de l’Orient a commencé à poindre dans un temps où l’on peut 
dire que la science avait les yeux bien ouverts pour la voir. Lorsque, à la 
renaissance, l'Europe savante entreprit l'étude critique, grammaticale, lexico- 
graphique des langues grecque et romaine, elle trouvait sans doute déjà de 
grands secours : on a trop inédit des grammairiens de l'antiquité et du 
moyen âge; mais enfin il restait beaucoup, immensément à faire, il fallait 
créer des méthodes d’investigation , bien appropriées à l'esprit moderne. Les 
bonnes met! iodes, non-seulement abrègent la route, mais garantissent le 
résultat : ce sont, comme Rabelais l'a dit quelque part, « ces chemins animaux » 
et vivants qui vous portent où Ton veut aller. Ces chemins existaient, quand 
les indianistes se sont mis à l’oeuvre, et la plupart de ceux-ci, avant de com- 
mencer leurs investigations dans cette direction nouvelle, avaient fait leur 
apprentissage dans la philologie grecque et latine. Armés des sûrs instru- 
ments, des bons outils que d'autres, avant eux, avaient forgés, et qu’ils 
ont employés à un travail nouveau, rien ne pouvait leur résister. Il en est 
de ces défrichements comme de ceux que continuent au delà des mers les 
Anglo-Américains et les nombreux auxiliaires que leur envoie le vieux monde. 
En une semaine, comme dit énergiquement le peuple, ils abattent aujourd'hui 
plus de besogne, avec les puissants moyens que leur donne le progrès, de la 
science et de la civilisation, que n’en pouvaient faire jadis leurs pères, plus 
courageux peut-être, dans des années entières. I-i première condition 
pour réussir dans l’étude des langues savantes de l'Orient, et surtout de la 
langue sanscrite, c’est d'avoir pour point de départ une bonne et solide base 
de connaissances philologiques grecques et latines. Je dis de la langue sanscrite 
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surtout, parce qu’elle est sœur des idiomes classiques , aussi bien par sa gram- 
maire que par son lexique, par les racines, les éléments significatifs qu’elie 
met en œuvre , que par les procédés de formation et de combinaison à l’aide 
desquels elle en fait des mots. 

Une autre cause de la rapidité des progrès , c’est que l'Inde elle-même nous 
présente de bons guides dans ses grammairiens et ses commentateurs. Avec la 
belle et bonne édition de Pânini, aussi savante que méthodique, publiée par 
M. Otto Bôhtlingk, avec la riche grammaire de M. Th. Benfey, où les sages 
et fortes qualités de l'esprit européen s’allient si heureusement, comme je 
l'ai dit ailleurs, à la sagacité subtile des Indiens; de M. Benfey, qui, dans 
son édition du Sâma-Véda , nous offre un excellent modèle et un guide si 
sur; avec les glossaires védiques édités par M. Roth, qui a rendu, lui aussi, 
et de diverses façons, de très-grands services à cette étude nouvelle; avec le 
commentaire du Rig-Véda , que nous donne M. Max Muller; avec le Yajur- 
Véda blanc , également accompagné des scolies, que publie M. Weber, etc,, 
etc. 1 , on peut, dès à présent, sans témérité, essayer de trouver son chemin à 
travers les difficultés de la langue et des idées. Il y aura sans doute beaucoup 
à travailler pour faire, quant à l'interprétation des mots et des tournures, la 
part du vrai et du faux dans les explications que nous donnent les commen- 
tateurs indiens; mais c’est un immense secours de trouver dans leurs scolies, 
d’une part, la traduction qu’on pourrait appeler, à certains égards, orthodoxe 
et nationale, de ces hymnes antiques , et de l’autre la solution d'un grand 
nombre de difficultés grammaticales. On ira plus loin qu’eux , et souvent 
ailleurs, mais ce sera parce qu’on les aura trouvés pour conducteurs, à l’entrée 
de la carrière. Aussi la première chose à faire, quand on veut entreprendre 
l’étude de l'idiome védique, une étude approfondie et sérieuse-, c’est-à-dire, 
qui s’appuie sur la grammaire, sur l’analyse grammaticale des textes, c’est 
de commencer par se familiariser avec la langue des grammairiens et des 
commentateurs. Sans ce travail préliminaire, on pourra deviner çà et là, 
jamais on ne comprendra à coup sur. 

4. Je n'ai nullement l’intention d'énumérer ici, 
ni surtout de classer les divers travaux de ce qu’on 
pourrait appeler la nouvelle école védique. J'ai 
voulu indiquer seulement une partie des secours que 
la philologie européenne a empruntés à l’Inde. Ce 
n'est pas non plus le lieu de rappeler ici, ce que 
tout le monde sait, que les leçons et les livres des 
maîtres éminents qui formaient ce qu’on peut appe- 



ler la génération précédente des philologues india- 
nistes, et dont un trop petit nombre, hélas I sont 
encore à la tête de l’école et par leur expérience et 
par leur profond savoir et par les qualités distin- 
guées de leur esprit, que leur enseignement, dis-je, 
ou écrit ou oral, a ouvert la carrière à ceux qui au- 
jourd’hui les secondent , ou les remplacent, en se 
frayaDt des voies nouvelles. 
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Enfin un autre secours, qui rend cette étude à la fois plus facile et plus 
* intéressante, ce sont les travaux qu’on a publiés aussi dans ces dernières 
années sur f’ histoire des Indiens, les divers degrés de leur civilisation et les 
transformations successives de leur état social. Il me suffira de nommer ici 
les Antiquités indiennes , de H. Lassen 1 ; les dissertations Zur Littéral ur und 
Geschichte des If'eda , de M. Roth; les Leçons sur F histoire littéraire de 
F Inde, de M. Weber, du savant éditeur du Yajur-Vèda blanc. Grâce à 
ces recherches si bien faites, si bien coordonnées, on peut au moins dater 
relativement les monuments , et se rendre compte des influences que les 
phases sociales, les grands événements, les mœurs, l’état des esprits, l’orga- 
nisation politique , ont exercées sur la langue et sur les écrits. De cette façon , 
le point de vue s’élève , et les questions philologiques et grammaticales 
participent de l’importance et de l’intérêt des questions d’histoire et de phi- 
losophie. 

Qu’on veuille bien me pardonner la longueur de ces réflexions préliminaires. 
Il n’était peut-être pas hors de propos de montrer comment il se fait que l’on 
puisse dès à présent apprécier, comme je voudrais essayer de le faire , les 
caractères dominants et distinctifs de la langue des Védas, bien qu'il y ait 
si peu de temps que l’on s’applique à cette étude en Europe , au moins d’une 
manière étendue et suivie. 

Pour étudier un idiome , une époque d’un idiome , il y a deux choses à 
considérer, son lexique et sa syntaxe. Par le lexique, j'entends particulière- 
ment les éléments significatifs dont les mots se composent , et que je divise , 
avec M. Bopp et plusieurs autres grammairiens d’un grand mérite, en racines 
nominales et verbales d’une part , et pronominales rie l’autre. Les premières 
expriment surtout les idées : ce sont les racines qui forment les noms sub- 
stantifs et adjectifs, les verbes, et, parmi les termes invariables, ceux qui se 
tirent de ces deux espèces de mots. Les secondes servent principalement 
à exposer les relations et comprennent, outre les pronoms qui leur don- 
nent leur nom , les particules primitives qui marquent les rapports à l’espace 




I . M. Lusen, l'ami, le compagnon d'étude il’Eil- 
gène Bnmouf, est un de ces savants du premier or- 
dre qui, tout en se créant une spécialité où ils se 
renferment sévèrement, savent agrandir leur cercle 
et y montrer les aptitudes les plus diverses. Quelque 
partie qu’on choisisse dans le vaste domaine des let- 
tres indiennes, on ironve partout la trace et la di- 



rection de l’illustre professeur de Bonn. Partout il joint 
à la plus vaste érudition, la sagacité la plus sûre et 
le goût le plus fin. Dans son Anthologie il a inséré 
quelques hymnes du Rig-Véda : les notes dont il les 
accompagne sont encore aujourd’hui fort bonnes à 
étudier ; il y devine plus d’une fois par avance ce 
que les travail* postérieurs sont venus confirmer. 
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ou au temps, et celles qui ont pour rôle d’accentuer le discours, de nuancer 
l'affirmation , et d 'être comme des auxiliaires des modes. C'est aussi à cette * 
seconde classe de racines, si délicates, si difficiles parfois à analyser, à ra- 
mener à leur origine , et dont se dérivent toutes ces petites articulations 
du discours, tous ces mots si primitifs, auxquels on peut appliquer, à juste 
titre, un nom que M. Bopp donne à certaines formes surannées, celui de 
patriarches de la langue; c’est à ces éléments, dis-je, à la fois antiques et 
mystérieux, qu'on rapporte, en partie avec certitude, et en partie avec 
vraisemblance, l’origine des désinences de la flexion 1 , des lettres et syllabes 
, formatives, des suffixes et aflüxes de la dérivation. Quant à la syntaxe, elle 
est aussi de deux sortes : la syntaxe intérieure et extérieure 1 ; l'une forme les 
mots , l’autre , sans les unir et les laissant détachés les uns des autres, les com- 
bine entre eux et en compose les propositions et les phrases. 

Pour ne rien dire qui ne soit appuyé sur les faits (car, sur un sujet' 
aussi neuf et à beaucoup d’égards délicat et difficile, je ne veux rien avan- 
cer au hasard), je vais commencer par donner ici deux hyrfines du Rig- 
Véda, que je prends sans beaucoup de choix, car presque tous sont, quant 
à la langue, bien caractéristiques, et l’on verra combien de faits intéressants 
sont contenus dans ces deux spécimens. Il va sans dire que , pour montrer 
que mes remarques et les conséquences que j’en tire ne portent pas sur des 



\ . Les désinences et les autres additions ou inser- 
tions formatives n'ont d’autre objet que de changer 
la valeur abstraite des racines en une valeur rela- 
tive. Leur objet est, par conséquent, de mettre les 
idées en relation , d’une part avec les personnes ou 
les choses, de l’autre avec l’espace et le temps. 
Comme l’essence meme du pronom est de marquer 
ces sortes de rapports, il est naturel qu’on y ait re- 
cours pour ôter aux éléments radicaux leur carac- 
tère absolu. Ainsi rien de plus logique que cette 
théorie. En outre, les faits viennent la confirmer. Il 
est impossible de n’étre pas frappé, par exemple, 
de la ressemblance qu’ont les terminaisons person- 
nelles des verbes (pi, ci, tt) avec les pronoms des 
trois personnes. Pour la déclinaison des noms, la 
preuve parait plus difficile ^ faire, et si je voulais 
insister, je me laisserais aisément entraîner trop loin. 
Qu’on me permette cependant de dire un mot d’un 
archaïsme védique, qui est peut-être digne de 
quelque attention. La combinaison »edyasydm{y ov. 
Rtg-f^ëda, II, 1,3, 4] se décompose ainsi vedt asydm 



(atrdm est le locatif- féminin singulier du pronom 
ayant, iyam , idarn, * hic, h*c, hoc ; »■ vedt désigne 
la place des vases de l’oblation). Le locatif serait 
régulièrement v tdydm ; vedt est une forme archaï- 
que de ce cas; cette forme est identique avec celle 
du nominatif, qui est également mit (ou vedt h). 
Par suite de celte identité , c’est donc , en quelque 
sorte, le pronom seul qui exprime ici la relation 
locative, et qui est comme le cas du nom et lui 
sert en même temps de suffixe démonstratif. 
Cette langue antique des hjmnes, toute populaire 
encore, où l’instinct, par conséquent, joue un si 
grand rôle, nous donnera le mot de bien des énig- 
mes, et il serait téméraire de trancher, avant qu’on 
l’ait bien étudiée, aucune des délicates questions de 
l’origine, de la formation, et de la nature du langage. 

2 . Voyez, snr les deux espèces de syntaxe et sur 
les particules dont je parlais plus haut, qui ont pour 
rôle de nuancer l’affirmation, l'Introduction de 
mon Traite de la formation îles mots dans la langue 
grecque. 
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exceptions ou des St: «S; , aux exemples que me fournira ce mor- 

ceau, j'en ajouterai d'autres que j'ai tirés moi-même d'autres hymnes ou 
empruntés aux travaux divers dont les Védas ont été l'objet jusqu'ici. 

Je joins au texte des hymnes celui du commentaire de Sâyana Atchârya , 
que je suivrai, dans son interprétation, partout où il me semblera que la logique 
et la grammaire le permettent; toutes les fois que j'adopterai un autre avis que 
le sien , j’en donnerai les raisons. Je traduirai et discuterai ce commentaire 
à la suite du texte védique, pour deux raisons : d'abord pour bien établir 
le sens, parce que, dans une matière souvent aussi obscure, il faut toujours 
savoir d'abord l'avis des Indiens eux-mêmes; puis, parce que ces scolies nous 
don lieront l’occasion de faire connaissance avec quelques-unes des habitudes 
les plus ordinaires d'interprétation des glossateurs Tous ceux qui ont eu le 
bonheur de suivre le cours de M. Eugène Burnouf savent quelle importance 
- il attachait à l'explication des commentaires. Le meilleur moyen, selon lui, 
d’assurer et de hàfer les progrès et de se rompre aux difficultés de la langue, 
c’était de se familiariser de bonne heure avec la méthode et le style des gram- 
mairiens, style souvent très-abstrait et où les procédés d'expression synthé- 
tique sont poussés fréquemment à l'excès*. 

Quant aux hymnes , j'en donnerai une traduction toute nouvelle. On ne 
s’étonnera pas de trouver de notables différences, non-seulement de ton et de 
style, mais aussi de sens, entre cette traductioif et celle de M. Langlois. Dans 
les études philologiques, comme au reste dans toutes les sciences, le respect 
et la reconnaissance pour ceux qui ont précédé se concilient très-bien avec 
J'indépendnnce de ceux qui viennent après. 



1 . Dans ses ouvrages, M. Etig. Itamouf ne laisse 
non plu* échapper aucune occasion de ciler, de 
traduire Pinini. Une grande partie des philologues 
allemands ont voulu, comme lui, recourir aux sour- 
ces pour apprendre la grammaire , et c'est à cela 
bien certainement, à cette base solide qu'ils ont 
ainsi donnée à leur érudition, que sont dus en 
partie les progrès remarquables que l’étude du san- 
scrit a faits dans ces dernières années. Nous parle- 
rons longuement, dans la suite de ces études, de la 
langue didactique, et en particulier de celle des sco- 
liastes et des grammairiens. Elle est très-intéressante 



h connaître, non pas seulement comme un secours 
pour comprendre les textes commentés, mais encore 
en elle-même, et au point de vue de la philosophie 
du langage. Jamais on n’a abusé autant que le 
font ces prosateurs techniques, des combinaisons 
de mots et d’idées, que facilite outre mesure, dans 
la langue sanscrite, la richesse des procédés de 
composition et de dérivation. — Voyez aussi dans 
la Préface du deuxième volume du Bhigavaîa Pu- 
rina, p. iv et suiv. , l'importance que M. Etig. 
Burnouf attachait à la tradition locale. 
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HYMNE AU CIEL ET A LA TERRE'. 



{ Ekâdaçarxam shashtham sûktam dgeutra/ît trdishtubhaih . 
dydvdpn th ip A am ) . 



TRANSCRIPTION EN LETTRES LATINES. 



1 . Ko tara piirvd katarâ aparâ ayoh kathâ jâte ko raya h kah vi veda 
J içvam tmanâ bibhrltah yat ha nâma vi variété ahani eakriyâ-iva. 

2 . nhiiriiii rive acaranli carantam pat-rantam garbham a parti dadhdte 
Mtyaih na sûnum pitroh upa-sthcdydvâ rakshatam prit hivt nah abhvât. 

3 . Incha h ddtram aditeh anarva/h huvc svah-vat avadharii namasvat 
Tut rvdast janayatarii jaritre dydvtî rakshatam prit hivt nah abhvât. 

4 . ■itapyamdne avasd avant! anu sydma rotiasi dcvaputrc 
f'hhedrvândm nbhayebhih a/tndiii dydvtî rakshatam prtthiri nah abhvât. 

5 . Sam-gncchamâne yuvati sam-ante svasdrd puni pitroh lipa-Sthe 

Abhbjighranti bhuvanasya nâbhim dyâvd rakshatam prithivi nah 
abhvât. 

1. Rig-Véda, Mand. I, Anuv. 24, Snkla 6. — 

Asht. U , Adh. 5, Varga 2 et 3. Dans le texte san- 
scrit de l’édition de M. Max Muller, que nous avons 
reproduit pour nos deux hymnes , se trouvent 
réunies les deux manières d'écrire le* chants vé- 
diques : le fteuihlta-pdtka , oh 'les mots sont com- 
biné* d’après les règles de l'euphonie, et le Pada ■ 
pdt ha, où ils sont séparés les un-' des autres, et où 



1 



les divers éléments des composes et même de beau- 
coup «le dérivés, que, dans celte manière d'écrire, 
on traite* comme des composés, sont divisés par 
le signe de l'aphérèse, qui précède même la dé- 
sinence de l'instrumental pluriel , bhis ( excepte 
dans les formes en rbhis, ft>his). Iji transcription en 
lettres latines que nous* plaçons ici, pour qu’il 
soit plus facile de comparer la traduction au texte , 
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HYMNE AU CIEL ET A LA TERRE. 



•Hymne sixième, composé de orne stances , dans le mètre trishtubh , par Agastya , adressé au Ciel 

et à la Terre.) 

TRADUCTION. 



1. De ces deux qui est antérieur (par la naissance)? et qui postérieur? 
Par quelle cause sont-ils nés? (O) sages! qui le sait? 

Ils portent par eux-mêmes tout ce qui a un nom; le jour et la nuit tour- 
nent, comme deux roues. 

2. Tous deux ils soutiennent, immobiles, le nombre infini des créatures 
mobiles; sans pieds eux-mêmes, tout ce qui a des pieds; 

Toujours, comme un fils dans le sein de ses parents, (ô) Ciel, (ô) Terre, 
protégex-nous puissamment. 

3. I^e don pur d’Aditi, à l’abri des attaques, je le demande, don céleste, 
inaltérable, adorable; 

Ciel et terre, procu re/.-le à (votre) chantre ; (ô) Ciel, (ô) Terre, protégei- 
nous puissamment. 

4. (Déités) indépendantes , réjouies par ces mets, prenez-nous sous votre 
garde, vous dont les dieux sont les enfants; 

Tous deux, par les doubles (dons) des jours (et des nuits) célestes, (6) 
Ciel, (ô) Terre, protége/.-nous puissamment. 

5. Allant ensemble , (toujours) jeunes, voisines, parentes, (comme deux) 
soeurs aux côtés de leurs parents ; 

Sentant le Sonia (qui filtre) au centre de l’eau (sainte), (ô) Ciel, (ô) Terre, 
protége/.-nous puissamment. 



et de comprendre le» explication» qui vont sui- 
vre, est imprimée conformément au pada-pâtha. 
M. Rosen, pour le» hymne» qu'il a publié» (les mirn» 
ne font pa» partie de *on recueil), a donné également 
la transcription en lettres latine» de cette lecture ou 
pdtha, où le» mot» sont détaché», et décomposé» 
de la manière que nous venons de dire. Nous y 



avons remplacé le signe de l’aphérèse par le trait 
d’union. — Voyex sur le» deux espèces de /xtthas. 
dont nous avons parlé tout h l'heure, et sur une 
troisième, appel tt kramn-pdtha , la deuxième dis- 
sertation de M. Roth, Z.ur Lit fera tu r und Qeschuhtc 
des fCcdu , p. 82 , et »uiv. 
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fi. I irvt sadmant brihatt rit cnn huve devdndm avasd janitri 

Dadhâtc ye amrltath supratike dyâvâ rakshatam prithivi nah abhvât. 

7. Hrvi prlthvi bahulc düre-ante upa bntve namasâ yajne asmin 
Dadhâtc ye sw-bhage su-praturti dyâvâ rakshatam prithivi nah abhvât. 

8. Devdn râ yat cakrima kat cit âgah sakhâyath vd sadam it jâh- 

patiiii vd 

fyarn dhlh bhuydh ava-ydnam cshdj'n dyâvâ rakshatam prithivi nah 
abhvât. * 

* < ,1 »■ 

9. TIbhâ çaiîisd naryâ mâm avishtâm ubhc mdm uti avasâ sacetdm 




Bhüri cü aryah sudâh-tarâya ishd madantah ishayema de-vâh. 

10. Hita/n dive tad avocam prithivydi abhi-çrâvâya prathamam su- 
1 méditait 

Pâtdrn avatfyât duh-itdt abhlke pitd mdtd ca rakshatdm avah-lthih. 

1 1 . /daiii dyâvâprithivi satyam astu pilait mât a h yat iha upa-bruve vdm 

Bhutarii devdndm avame avait dthih vidydma istuuh vrijanarh jira- 
dânum. 
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6. Grands et vastes séjours, (c’est) par l’offrande (que je les) invoque, par 
la nourriture des dieux , (eux , nos) pères, 

Qui possèdent le don d’immortalité, brillants de beauté. (O) Ciel, (ô) Terre, 
préservez-nous du mal 1 . 

7. Grands, larges, immenses, aux lointaines limites, je les implore par 
mon adoration , dans ce sacrifice ; 

Eux qui soutiennent (tout) , fortunés , triomphants. (O) Ciel , (ô) Terre , 
préservez-nous du mal. 

8. Les fautes que nous avons jamais pu faire envers les dieux , un ami , 
un gendre , 

Puisse le présent sacrifice en .être la délivrance! (O) Ciel , (ô) Terre, pré- 
servez-nous du mal. *' ^ xâç,' j r 

9. Que cette double adoration, salutaire à l’homme, me protège. Double 
appui, qu'ils m'assistent tous deux de leur secours. 

(O) dieux, réjouis par l’offrande, laissez-nous , en retour de nos hom- 
mages, vous demander, pour le donateur très-généreux , toute grande faveur. 

10. Cet hymne, je l’ai adressé au Ciel et à la Terre, pour que tous l’enten- 
dent, hymne excellent, (moi) sage (adorateur). 

Qu’ils me préservent du vil péché; père et nière, qu’ils me protègent 
d’une protection (toujours) présente. 

11. Que cette prière que je vous adresse ici soit bonne (et efficace), (ô) 
Ciel, (â) Terre, (ô) père, (ô) mère ! 

Soyez, par vos secours, auprès des dieux (que nous invoquons). Puissions- 
nous avoir en partage la nourriture , la force , et le don de la victoire ! 



1 . Il faut remplacer de même, à la fin des quatre 
stances précédentes, protcges-nous puissamment , 
par préservez-nous du mai. C'est par un oubli, dont 
je ne me suis aperçu que lorsqu’il n'elait plus temps 



de le réparer , que ce changement n’a pas été fait 
à la page 15. — Voyez ce que nous dirons plus bas, 
page 2<î , de la double interprétation proposée par 
le scoliaste pour ce refrain. 




COMMENTAIRE DE SÀYANA ÀTCHÀRYA* 



SUR L’HYMNE AU CIEL ET A LA TERRE. 



Au point où en est chez nous l’étude des Védas, que nous avons ù peine 
commencée, je crois que, pour un traducteur qui ne veut pas faire une 
oeuvre uniquement littéraire, pour celui-là surtout qui se propose, comme 
je le fais ici , d'apprécier la langue , sa constitution et ses habitudes , plutôt 
que le fond des idées et le style , le premier devoir est de justifier, en com- 
mentant philologiquement son texte, les sens qu’il a adoptés. Cette phase 
antique de l’idiome, que nos voisins explorent avec tant d’ardeur depuis 
quelques années, il faut l’éclairer avant tout, comme ils le font eux-mêmes, 
du double flambeau de la grammaire et de la tradition locale. C'est ce que 
nous allons faire en traduisant le scoliaste et en nous rendant compte de 
toutes les formes qui peuvent donner lieu à quelque incertitude. Ces hymnes 
et les exemples que nous aurons l'occasion de grouper autour des faits qu'ils 
nous offrent, sont la base de notre travail. Avant d’en venir aux conséquences 
que nous voulons établir dans cet essai, il faut faire en sorte que notre 
base soit solide et qu’elle porte réellement ce que nous voulons bâtir dessus. 

T,a traduction du commentaire aura, je crois, un autre avantage. Je suis 
loin de prétendre qu’il faille s’en rapporter avec une superstitieuse crédulité 
aux scolies indiennes, mais personne n’ignore combien elles sont précieuses 
quand on les étudie avec les sages habitudes de la critique européenne : il 
n’est donc pas inutile de faire connaissance avec la langue que parlent ces 
interprètes parfois puérils, souvent subtils, plus souvent encore aveuglés par 
des préoccupations de caste ou d’école , mais qui , malgré tout cela , sont des 
guides nécessaires, tant pour la langue que pour les faits, et des guides qu'on 
peut consulter sans danger, pourvu qu’on se serve de ses propres yeux en 
même temps que des leurs. 

1. Pour le texte du commentaire de SAyanât- magnifique publication, qui est certainement un des 
chirva , comme pour celui des hymnes, je me plus grands services qu’on pût rendre aux lettre* 
sers de l'édition de M. Max Muller, de cette indiennes. 



I 

I 
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Une autre raison encore qui m'a décidé à donner ici le commentaire et à 
l’expliquer, c’est que, partout où it ne se contente pas de traduire par des 
synonymes, partout où il paraphrase et développe l’idée, et surtout quand 
le raisonnement s’allonge un peu, il forme le plus frappant contraste avec la 
construction et avec tous les procédés synthétiques ou analytiques de la langue 
des Védas. Cette opposition si marquée entre ces deux manières de rendre 
la pensée servira, si je ne me tiompe, à mieux faire ressortir le caractère 
d’antique simplicité de l'idiome védique. 



PREMIÈRE STANCE. 

1°. Ayor=‘ enayor=dydvâprfthivyor madhye \ katarâ pûrvâ = pûrvam 
utpannâ I katarâ vâparâ (vâ-aparâ) ’ = paçcâd bhâvint | évam pâurvâparya- 
praçnah. 

A y or, ayoh, est le gén. duel de la forme pronominale a, â, employée 
dans la langue védique pour anayor, génitif duel de idam. Le scoliaste l’explique 
par le génitif duel d'e/irt ( enad ), puis, pour plus de clarté, il ajoute: « (De 
ces deux), c'est-à-dire entre le ciel et la terre, laquelle (les deux noms sont du 
féminin en sanscrit) est antérieure = 3 produite antérieurement? ou bien la- 
quelle postérieure = née (ayant-naissance, existence) après? Ainsi (c’est une) 
question de priorité et de postériorité (d’existence). » Dans ces premières pro- 
positions de notre hymne, toutes les formes sont régulières : Ka-tarà est une 
forme comparative du prou, inteirog. ka, équivalente au grec xor Ipa (cf. ion. x4- 
tepov, xi-ctpa). Dans le commentaire, le mot pàurvâparyapraçnah est une com- 
position intéressante : c’est un composé de dépendance ou tatpurusha, enté sur 
le dvandva pâurvâparya , lequel est dérivé, au moyen du vrïddhi et du suf- 
fixe ya , de purvâpam , « antérieur et postérieur. » 



4. Pour plus de brièveté, je me servirai du si- 
gne = (i t gnt à...)» pour indiquer les synonymies 
données par le commentaire. 

2 . Quand plusieurs mots, qni ne forment point un 
composé , sont réunis par le sandhi, avec contraction 
des voyelles ou altération notable des consonnes, je 
les détache les uns des autres entre parenthèses. 

3. Bhâvint, fém. de bhdvin , dérivé de bhdva y 



existence, naissance, au moyen do suffixe possessif 
in. Le dictionnaire de M. Wilson ne donne le mot 
qu'avec le sens de futur , qui est sur le point d’fyre. 
Les commentaires sont pleins de mots très-réguliè- 
rement formés, de dérivations très-normales, qui 
manquent dans les dictionnaires, même les plus 
complets, ou n’y sont pas donnés avec la significa- 
tion qu'ils ont dans les scolies. 
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Mais, se demande le commentateur, pourquoi cette question (qui équivaut 
à dire : « Ni l’une ni l’autre n’est antérieure ni postérieure? »); et voici ce 
qu’il répond : 

f/b/uiyor avindbhdvena sa/idiva ( sa/ta-eva ) vartamdnatvdd iti bhdva/i. 

(Elle vient) « de la qualité (qu’elles ont) de n'exister qu'ensemble, par une 
propriété inhérente à leur nature : telle (est) l’intention (de l'auteur, le sens), » 
c’est-à-dire, l’une ne peut |>as être antérieure à l’autre, parce qu'il est de leur 
essence de ne pouvoir exister qu'ensemble. Voilà un petit exemple de la 
concision si concrète du style philosophique : d’abord pas de verbes, puis 
une confiance sans limites dans la force des cas, puis encore une influence 
très-grande donnée aux suffixes, qui jouent vraiment dans la phrase le rôle 
de mots : - tvam (abl. - tvdt ), qui marque l'état, la qualité, et répond, pour 
le sens, non pour la forme, au latin tas , tatis, au grec tt,; , tkjtoî, gouverne 
à la fois et le thème du participe vartamdna (sens du latin versari, « être, 
se trouver»), et le génitif ubhayor : « par la qualité qu'ils ont tous deux d’être 
(ensemble), etc. » Ici la pensée reste claire , et les autres langues nous offrent 
des constructions analogues; mais nous aurons, je pense, l'occasion de mon- 
trer ailleurs, en examinant cette phase tout artificielle de la prose didactique 
où l’excès de la synthèse a fini par conduire l’idiome, à quel point on a abusé 
de cette valeur significative et régissante des suffixes. 

Tathd kathd=kena hetund jdtc. 

« Ainsi (cela étant ainsi) , par quoi = par quelle cause? (sont-elles) nées? » 

Kim anayor utpddanam ily art bah. 

« Quelle (a été) leur production (leur génération)? Voilà le sens. » 

//c kavaya/i krdntadarçino ’tindriyajàd yiiya/h varia ta ko vi veda\pdur- 
vdftaryaiii kdranaih ca viçeshcna vivicya vd jdndti | na kendpi ( kena-api ) 
jndyata ity art/iah. 

« Hé! poètes (ou sages, savants), qui avez Une vue étendue, qui savez ce 
qui est au-dessus des sens, vous, dites(-nous), qui sait, qui connait dis- 
tinctement ou ayant bien discerné 1 , la priorité et la postériorité, et la cause 

1 . Le* mots viçeshcna vivicya vtl sont la glose du préfixe ri. 
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efficiente (de leur naissance) ? (Cela) n’est connu de personne absolument. 
Voilà le sens. » 

Dans tout ce premier vers, il n’y a rien d’obscur, et seulement deux 
archaïsmes , le génitif ayor, dont nous avons parlé, et l’adverbe interrogatif 
ka-thd , formé par un autre cas adverbial du même suffixe que nous avons 
dans ka-tharn , «comment?» f -a forme veda est intéressante, mais usitée 
dans le sanscrit ordinaire : c'est un présent qui prend les terminaisons du 
parfait redoublé, comme son équivalent oi&x , en grec, lequel vient de la même 
racine (m, « savoir »), et a également le sens présent avec les désinences du 
parfait. J' i/l fait aussi, avec la terminaison régulière, vcttiÇil est de la deuxième 
classe) 1 . 

2“ A] ntt ne kdranam âha. /( 

« (Le poète nous) dit (maintenant) la cause de (cette) ignorance, » lit- 
téralement, car c’est un locatif : « la cause (qu’il y a) dans (cette) igno- 
rance. » C’est surtout quand le scoliaste veut lier les idées qu'il faut, en 
général , se défier de lui. 11 n'admet pas les écarts ni les brusques passages 
de la poésie lyrique, et imagine toujours d’ingénieuses et souvent ridicules 
transitions. 

Yaddha [yat-lui ) — yasmdt k/ia/ii hctor nàma prasidtlhath wiçvarh = 
krltsnam api jagad aviçeshcna tmand = àtmandwa (atmand-eva ) = anyn- 
ndirapekshyendiva ( naira/tekshyena-eva ) bibhritah = dhdrayatah . 

« Parce que certes = par (cette) cause certes que (ce qui est) nom, connu, 
tout = même le monde entier, sans distinction, (ils le) portent = (le) sup- 
portent par soi-même = par (eux-)mêmes seulement, avec indépendance de 
tout autre (de tout absolument 1 ). » La forme causale de dtiri a, comme la 
forme primaire, le sens de supporter , soutenir. 

Yadvd yodtlha ( yat-ha ) ndma — yat kiiicit paddrthajdtam asti viçvarit 
tat — sarvam dtmand bibhritah. 

« Ou bien (cela peut signifier) : tout ce qui certes (est) nom , c’est-à-dire , 

4. Voy. Pânini, III, 4, 83. féminin tvadhd, qui rst composé de im et de la ra- 

î. L’un des mots qui , dans les Védas, servent cine dhd , et paraît signifier proprement : « se 
à désigner le ciel et la terre, est le duel tvudhe^ du créant soi-méme. » 



